六十年前的东清巷

 

    每次走过宽道坦路、高楼豪园的东清巷，总是情不自禁地忆起少年时期在这里的生活情景，乡情故意，萦萦在怀。东清巷是一条古巷，记载的历史可追溯至元末明初，《嘉靖仁和志》载“旧城基北路，即东青巷”。姚靖《西湖志》称：“旧城基。至正十九年，张士诚据两浙，改筑杭城，此其旧基也”。因巷在南宋东青门旧址，故名，后讹为东清巷。“东城流水汇四隅，城头早暮闻啼乌”，“莺老无声林寂寂，絮飞到处雨濛濛”，即是元明时期东清巷的情景。

    几经历史变迁，六十年前的东清巷已是一条青石板路，此处既有深院大户，也有寒舍人家，既有会馆大厂，也有小店作坊，既有流氓肆虐，也有书声朗朗的贫富杂居，是珠沙共处的城市复合型街巷。我于抗战初期，直至解放，在这里度过了童年和少年时光。巷口东首有东南大药房，是杭州少有的几家西药房之一，颇有名气。西首是五字仝卷烟铺，因用中白鸽奖券的五字相同的奖金创业，用以为名，老板亦较敦厚。进巷为阿四茶店，虽不高雅，但也宽敞，晨昏时附近贩夫走卒，佣工杂役，在此饮茶聊天，听书休歇，十分喧闹。亦常有流氓恶棍来此聚众评理，所谓“吃品茶”。此时阿四劝逐茶客，让其座位。流氓对峙，互相大声斥责，强词夺理，一言不合，翻桌掀凳，杯壶横飞，阿四也不阻止，袖手旁观，事后由为头者赔偿，盖阿四亦为有背景人物。离茶店数步，东为一排木构房屋，陋屋小户租与贫困人家，有卖鸡鸭者，屠羊宰狗者，裁缝鞝鞋者，拉车卖浆者等等；而玻窗楼房则开店营业，其中有陈姓绍兴人，开小酒店，尺曲柜台，金字竖匾，清一色的杂木桌凳，供应绍兴陈酿，佐以茴香豆、盐水虾、煎素鸡、炒螺蛳等，颇有咸亨风格。西为一大宅，数丈长的高大封火墙，开着颇具规模的布厂。稍再进巷是几处经营木业的人家，宽阔的荒园堆着木料，也有制作家具杂件的。继而是一些小墙门园宅，大多为小机坊，机杼之声，日夜不绝。有一处开着下等烟馆，门口挂着“戒烟所”的招牌，实际是个乌烟盘。室内有几处卧榻，主持者为一称“干娘”的胖妇。有钱者来吸鸦片，亦有女婢为其调烟奉茶，推背捶腿。而吸毒倾家荡产者，蜷缩在屋角下吞食烟灰过瘾，更有甚者，求“干娘”赊吸，常遭斥责，直至推攘驱逐。当时我家租住其隔壁小屋，常见子背父，妻扶夫，衣衫褴褛，骨瘦如柴者前来过瘾，真是不堪入目，此亦为日伪之毒害也。巷尾为大经堂，是杭城著名的丝织业主会馆，规模颇宏，铜环重门，高大围墙，好不气派。进台门是门厅，旁为门房，派人值守。内有大厅，雕栏重彩，红灯金额，十分富丽。大厅前后有天井厢房。继而为内厅，落地玻门，青砖铺地，颇为雅致，为同业中人交流行情，磋商会务，洽谈交易之地。内厅右又一台门，即会馆所办的大经小学，有校舍三进，设十二班，是杭州著名的私立小学之一，我自幼求读于此，至毕业。

    抗战胜利，居民欢欣鼓舞，学校还举行提灯会庆祝。但未几，国民党实行白色恐怖，于白衣寺内设特刑庭，革命志士经东清巷押解至此。日夜拷问，鞭挞呼喊之声不断。在北头的遥祥寺巷内设屠宰场，牵牛赶猪从东清巷过，嘶声嘈杂，臭气薰天，住家只能掩鼻背向而待。也有被缚之牛，挣脱绳索，出逃在巷内狂奔，撞倒行人，踏伤童孺，使居者惊扰不已。

    东清巷处下城闹市菜市桥旁，又是菜市桥直街至大营盘的通道的一段。因此，行人颇多，亦较热闹，常有唱华严经三步一拜的和尚，手持串铃的游方郎中，敲着铁板的算命先生，四川来的雀儿算命，摇着数箱的摸数人，叫卖寒豆儿糖、黄条糕水晶糕、烧饼油条、茴香豆儿等人行其间。猜东南西北搞小赌的、做糖人儿的、卖玻璃弹子的、卖洋片儿的设摊在学校旁边。入夜则有小热昏卖梨膏糖的，一盏汽灯，一面小锣，说唱卖糖。甚至在深夜，还有挑馄饨担儿的，敲着梆子，高声吆喝。居住于此，市井生活倒也十分丰富。